

記淪陷區的一位小學教師◇

山。有一次，我寫到這些話時，校長來了。有一個學生正在問：「吳先生，你剛才說我打我的壓迫吧？」他看校長那副裝模作樣的模樣，竟覺那個被壓迫的學生，竟比他還憤慨了。那天我看到他在心底裏的憤慨了。

他這樣每星期每分鐘地在所有孩子的頭腦中印下不可磨滅的痕跡。敵人要滅絕我們民族的意識，然而他卻要在那兒播種，等待將來收得美好的果實。

去年冬天，快到發卷的時候，不幸的事發生了。有一天夜裏正點六點半，再忍了：「壞是孩子們對的，與我什麼關係！」他，我們正要睡起來，日本民衆給他們來了，不說什麼要在他臉上打了兩個耳光。他沒有動也沒有假裝，他用銳利的眼光止住幾個大孩子的憤怒，不許他們鬧出更大的亂子。

這事稍平下去以後，他不知道再發生下去了。可是他的神采還是那樣，而且我們說得更多了。他對學生的時間毫不放過。在一個誰也不聽得的晚上，他正在小房子裏教孩子們唱「義勇軍進行曲」。一個兵來，他到這件來的事並不驚

去了。

十年前，我們離開了十多歲的年華人，同在高中讀書。那時歐亞雜誌是一個好學生，他每篇最好，品行最好，他年級可以來到教育部的獎學金上。回到家鄉又不差事學子，他要打球，喜歡參加學校的許多活動，所以在學校的許多都愛他。同學們都尊敬他。只有二次爲了同學們的伙食，他接受了一次小過。

記得在海中畢業那年，準備過，有家的同學次都回家玩去了。他沒有有一個溫暖的家，他愛他的星羅漫天的親見。

當把心給抽走了，我們常常大談它。他學志本是最好的，可是他的志願並不是在內地他喜歡教，他是要投奔歐亞雜誌，他的意見和他志願相反，我當時看見他正低聲說：「我的意見是迅速的，不管學子什麼都好，可是學目的並不是最好的。」「管他沒有出息了。反正我不想像他。」

他把他心所學的一切交託給別人，別人也要真誠地接受。他這般有別。他想了若干年之後，他做出了無盡的犧牲，他都是重要人物爲社會服務了。我還有許多話要說，「他教教育

[illegible]

新的存在

家中首先作爲歌劇行長提議說：『哥尼』。不過，後來他也就隨從人類進化論中墮落下去的，却不是當時科學證明最爲真確與社會實據，及反對那些迷信虛偽的唱曲。

十八世紀與十九世紀歐洲民族主義與民權主義的思想進入狂熱的時候，可是，在一八一五年維也納會議之後，當外交家們，卻仍執以舊有的原則，用來自衛而抗拒民主派的要求時，人口達千萬的歐洲人民，乃在薩丁尼亞的水火初燃後爆發了。一八三〇年的法國七月革命到一八四八年二月革命，這時雖僅過約會相去不滿三十年的光景，試問牠，歐洲各地的情勢如何？比那時的人民起來，意大利的人民起來了，波蘭的人民起來了，奧地利的貴族！操德語的人民也起來了，革命的洪流，像決堤洪水似地，狂奔到歐洲任何一個偏僻遙遠的歷史被遺，混濁得認取的

民族是「第一」大敵國——
「哈特」不帶說詞，
不帶抵抗，於是重慶談
之的話。『哇小孩，大
人，都幫黑黑地跑去不
管了』，以致是不滿什麼
繁雜的，另外還有在野
黨常跑到學校裡檢查有無
一級，還有難題了，那裏
繁雜，可就要對你下氣
了。在加羅的第七下，大
家就覺得苦了，或者改訂
法律辦法的人就隨便批評
得迫且迫，但想變得不

人們的話聲，這
剛發生，到
我來寫了
時候，大概
國語課。
個中國人，
先生，講
授！



2

人類的話聲：這還低是鄰
們的說話；
梅先生：（一種很有教養的聲氣，溫和的樂調）我是高等學校的教授，現在差不多沒有我的男學生了，先拿出我加入軍隊在南方戰鬥，現在時這班年輕人去讀書，真很困難了。差不多每天還在滿炸的威脅下，迫使年輕人無法安定，他們自覺地知道，每一個年紀的男人和女人必須到敵人門前。對的，各人有各人的方法。殺我的女兒，他正是他自己所能盡的力量和工作——犧牲、做繭帶、看護受傷的。雖然我們沒有時間，我有幾個

女學生：正在重談論，和他們的兄弟，並肩作戰。是的，在每個國家裡，都是這樣。我不落後其他講了的工作，但是，當我們在夢鄉想一個新世界時，我，中國的教授說，我，不反對我們學生，祇要我們於自己一團的一切充滿足，這是因為在日滿的奴役下，他們那些學生世界上祇有他們的國家是最好的，他們的人民都比別國的優秀，在今天，我們正有這樣的一個敵人在陰謀中却掉我們。

女學生的話聲：爸爸！梅先生：這就是我的女兒，現在怎樣了，孩子？

安學生：我願意到那個空曠靜明的紅球上，他們正在把它召起來。（第一個中國人的話聲：（平靜地）還有「一小時」要使它祇是剛才找起來的話。請完成你所要說的，教授。）

梅先生：是的，我將完了。有些人口語說，那總是很難的事吧，我們將對它習慣了吧！然而，我記得我時常有一點驚，在我世界上的教授們，要聯合起來，我們的學校是一個公立學校，學生是不領薪金的。但祇要我們在何地方都祇得到很少的經費。當然，政府把一切都給了抗戰，我們有兩個田，種些蔬菜和一點米，幸運地這裡有一隻有魚的池塘。給學校，我們祇有很少的錢，一本清至少要供給二十個學生去宿。我們把它吃得很快，但是，我對學生講的主張課目是在世上沒有一個的人一定是愛到恰個人，因為沒有一個人是高於別的。我不會再降下去談我的女兒代替我講話！

女學生：告訴我們幕裏員長曾說些什麼？

梅先生：我已受够了！我說：要忍受了人家的禁治，是我到這裏把我所受的，別人來受嗎？——在一個中國人的房子第一，所授的女兒。

女學生的話聲：我心撫不安得睡，我寫家書報已停稿，我知道這報紙是不會立現收到，但是我乘同回去探望一下孩子。

第一
中國人的話聲：無長遠活下來，誰能！

女學生：（急從衣，但是她的聲音永絕是溫柔的，使人入的）親，我是與別國女孩一樣，我不過是一個中國的女孩，沒有什麼不平等的理友。我沒有像我時常所希望的那樣榮耀！突然現在我對道並不感興趣的。

女學生：（急從衣，但是她的聲音永絕是溫柔的，使人入的）親，我是與別國女孩一樣，我不過是一個中國的女孩，沒有什麼不平等的理友。我沒有像我時常所希望的那樣榮耀！突然現在我對道並不感興趣的。

女學生：（急從衣，但是她的聲音永絕是溫柔的，使人入的）親，我是與別國女孩一樣，我不過是一個中國的女孩，沒有什麼不平等的理友。我沒有像我時常所希望的那樣榮耀！突然現在我對道並不感興趣的。

[12] 230